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CAND ROMANUL TRANSCENDE REALITATEA
AUTOBIOGRAFIEI

Scriitorul si jurnalistul francez Alphonse Daudet s-a nascut in
1840 la Nimes si a murit la Paris in 1897. El este, printre altele,
autorul celebrului roman Tartarin de Tarascon. Desi este incadrat
de critica literard in scoala naturalistd, romanele sale amesteca
fantezia cu pictura realistd a vietii de zi cu zi. Piciul, scris in 1868,
este primul roman al lui Alphonse Daudet, avind, in unele privinte,
clemente autobiografice.

Cartea este structurata in doua parti. In prima, Daniel Eyssette
este prezentat traind cu parintii si, cu tatal — un industrias — cei doi
frati si o bitrind bucatareasa, Annou, intr-un orag din Languedoc.
Escrocatd de un client, afacerea de familie se prabuseste iar familia
Eyssette este constransa sa se mute la Lyon, intr-un mic apartament
modest. Situatia lor financiard merge din rau in mai rau gi familia
este despirtitd: bitrana bucitareasa, bolnava, se intoarce la Midi;
tatil este agent comercial voiajor; fratii sunt separati, Jacques — la
Paris in cdutarea unui loc de munca, iar Daniel trebuie sa para-
seascd liceul.

,,Ceea ce mi izbi mai intdi, de cum am intrat la liceu, este ca
numai eu eram cu bluza. La Lyon, fiii oamenilor avuti nu poarta
bluze, ci numai copiii strazii, haimanalele, cum li se zice. Eu aveam
o bluzitd in patratele, incd de pe vremea fabricii; aveam o bluza, asa
cd ardtam ca un copil al strazii...*

Daniel se intoarce in orasul sdu natal si gaseste un loc intr-un
liceu. Mic si timid, 1i este foarte dificil sa se impund. Acuzat in mod
eronat pentru un fapt de care el nu este vinovat, apoi pedepsit ca ar
fi batut un student obraznic, dar fiul marchizului, este la un pas de
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sinucidere. Este salvat in extremis de catre un preot morocinos dar
cu inima generoasd, profesor la colegiu.

In cea de a doua parte, Daniel sc alaturd fratelui sau Jacques la
Paris si isi incepe o dificila viata literard, scriind poezii. Jacques,
fratele sdu mai mare, 1l ia sub aripa sa, asumandu-si rolul de mama
pentru Daniel.

Piciul este un visitor care doreste sa fie scriitor, desi e firav si
nepregatit si facd fatd unei vieti dure: ,,Cautd sa fii om! Fiindca,
vezi tu, micul meu Daniel, tu nu esti decat un copil, §i chiar tare ma
tem si nu ramai un copil toata viata ta.“ Este opusul fratelui sau
Jacques, un muncitor care se lupta pentru a cstiga ceva bani din
care trimite o mare parte mamei §i al carui vis este mai rational
decit cel al lui Daniel. Vrea sd obtind bani a reuni familia dislocate
de nesansi. Jacques are grija de Daniel, pentru ca acesta sd-si poatd
pastra mintea linistita, ca sa poata scrie.

Prima sa carte este publicata din banii fratelui sau, care-
prezintd unei familii de comercianti, Pierrotte, de a carui fiica,
Camille, se indragosteste. Pierrotte este de acord ca piciul sa se
casitoreascd cu fata sa si 1 spune ca poate sa devina vanzitor de
portclanuri pentru a-si face o situatic onorabild. Piciul nu este
multumit de aceastd viata terna, iar vecina lui, Irma Borel 1l con-
vinge si devina actor. Aceasta 1i distruge toate amintirile de la
Camille. Fratele piciului se intoarce bolnav din calatoria cu domnul
Lalouette. El il desparte, pe Pici, de Irma Borel si il impaca cu
Camille. Dupd un timp moare, iar Piciul se imbolnaveste si el.
Mama lui 1l viziteazi , iar copilul afla ca aceasta a orbit. Camille il
ingrijeste pe Pici, iar el se vindeca. Pierrotte le da tinerilor o hartie
in care este scris ca acestia sunt succesorii casei Lalouette.

Piciul este o cheie pentru o mai exactd intelegere a prozei lui
Daudet, fiind si un roman autobiografic. Intamplarile din copiliria
lui Daniel Eyssette, cum se numeste personajul-narator al roma-
nului, sunt intdmplarile copilariei si adolescentei lui Alphonse, dar
romanul transcende realitatea, fie ea si autobiografica, o depaseste,
purtand o incarcatura afectiva si morala general-umana.

Lucian Pricop

PARTEA INTAI

FABRICA

M-am nascut la 13 mai 18..., intr-un oras din Languedoc
unde, ca in toate orasele din sud, gasesti mult soare, destul colb,
o mandstire de carmelite si doud sau trei monumente romane.

Tatidl meu, domnul Eyssette, care pe vremea aceea fécea
negot cu fulare, avea la marginea orasului o fabrica mare, cu o
aripa in care-si intocmise o locuintd tihnitd, adumbritd de platani
si despartita de ateliere printr-o gradina foarte intinsa. Acolo am
vazut lumina zilei si mi-am petrecut cei dintai ani din viata mea.
Asa cd, memoria mea, recunoscatoare, a pastrat gradinii, fabricii
si platanilor o nepieritoare amintire, iar cdnd parin{ii mei si-au
pierdut averea si a trebuit s ma despart de locurile acestea, mi-a
parut rdu dupd ele intocmai ca dupa niste fiinte.

Trebuie sa spun de la inceput cd nasterea mea n-a adus
noroc casei Eyssette. Batrana Annou, bucatareasa noastra, mi-a
povestit adesea, mai tarziu, cum tata, plecat pe atunci intr-o cala-
torie, a primit in acelasi timp vestea aparitiei mele pe lume si a
disparitiei unuia dintre clientii lui din Marsilia, care-1 pagubea cu
mai mult de patruzeci de mii de franci; incat domnul Eyssette,
fericit si totodata foarte mahnit, se intreba, vorba ceea, daca
trebuia sd planga fuga clientului din Marsilia sau sa se bucure de
sosirea micului Daniel... Trebuia sd plangi, bunul meu domn
Eyssette, trebuia s plangi pentru amandoua.
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Adevarul ¢ c-am fost piaza rea a parintilor mei. Din ziua
cand m-am niscut, nenorociri de necrezut i-au lovit din toate
partile. Asadar, mai Intdi clientul din Marsilia, apoi doua focuri
in acelasi an, apoi cearta cu unchiul Baptiste, apoi un proces
foarte costisitor cu negustorii nostri de vopsele...

De atunci fabrica incepu s@ schiopéteze; incetul cu incetul,
atclicrele se golird: in fiecare saptamana cate un razboi destiin-
tat, in fiecare luna o masa de imprimare mai putin. Ti-era mai
mare mila sd vezi cum se scurgea viata din casa noastra, ca
dintr-un trup bolnav, pe indelete, In fiecare zi cate putin. De la o
vreme nu mai intrd nimeni in silile de la catul al doilea. Apoi
curtea din fund se Inchise. Asa o tinu doi ani; doi ani fabrica
trase si moard. In sfarsit, Intr-o zi lucratorii nu mai venira, clo-
potul atelierelor nu mai sund, roata fantanii inceta sa mai scar-
taic, apa din bazinele mari, in care se spalau tesaturile, incre-
meni si, curand, in toatd fabrica nu mai ramasera decat domnul
st doamna Eyssette, batrana Annou, frate-meu Jacques si cu mine;
iar colo, 1n fund, ca sa pazesca atelierele, portarul Colombe si
fiul su, micul Rouget.

Se ispravise, eram ruinati.

Aveam pe atunci sase sau sapte ani. Cum eram foarte pla-
pand si bolndvicios, parintii mei nu voisera sa ma trimita la
scoald. Mama ma invdtase numai sd citesc si sd scriu si, pe
deasupra, cateva cuvinte spaniolesti si doua sau trei melodii la
chitard, cu ajutorul céarora treceam in familie drept un copil
minune. Datoritd acestui sistem de educatie, nu lipseam
niciodatd de acasa si am putut fi de fata la agonia casei Eyssette,
in toate amadnuntele ei. Marturisesc ca spectacolul acesta ma ldsa
rece, ba chiar gaseam ca ruina noastrda avea o parte foarte
placuta: puteam sa zburd in voie prin toatd fabrica, ceea ce, pe
vremea cand erau lucrdtori, nu-mi era ingaduit decat duminica.

Spuneam foarte grav, micului Rouget: ,,Acuma, fabrica-i a
mea; mi-au dat-o s ma joc cu ea*. Si micul Rouget ma credea.
Credea tot ce-i spuneam, nataraul asta.
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Dar acasa ceilalti nu priveau cu atata veselie prabusirea
noastrd. Deodati, domnul Eyssette ajunse ingrozitor; era de obi-
cei o fire inflacaratd, violenta, exagerata, si-i placea sa racneasca,
sd spargd ce-i cidea sub mana, sd tune si sa fulgere; de fapt, un
om foarte bun, numai ca te carpea indata, vorbea de sus si simtea
ncapirati nevoie sa-i facd pe toti din jur sd tremure de frica lui.
in loc si-1 doboare, nenorocirea il intarata si mai rau. De
dimineata pand secara era cuprins de o manie grozava si, nestiind
asupra cui sd se ndpusteasca, se lega de toate: de soare, de
mistral, de Jacques, de batrana Annou.

Pe vremea despre care va vorbesc, domnul Eyssette nu
suferea incd de gutd, si durerea de a se vedea ruinat facuse din cl
un om ingrozitor, de care nimeni nu se putea apropia. A fost
nevoie si i se ia singe de doua ori in doud saptamani. in jurul
lui, toti taceau; le era frica. La masa, ceream paine in soapta. in
fata lui nu indrazneam nici macar sa plangem. Asa cd, indatd cce
pleca, nu se mai auzea decdt un singur hohot de pléans, de la un
capit la celdlalt al casei; mama, batrana Annou, fratc-meu
Jacques si fratele meu mai mare, abatele, cand venea sa ne vada,
toati lumea se punea pe plans. Mama, se-ntelege, plangeca
vazandu-1 pe domnul Eyssette asa de nenorocit; abatele si
bitrdna Annou plangeau vazand-o pe doamna Eyssctte plin-
gand; cat despre Jacques, inca prea mic pentru a pricepe
nenorocirea noastrd — era numai cu doi ani mai mare decat mine
— simtea nevoia sa plangd, de placere.

Ce copil neobisnuit era frate-meu Jacques! Stiu cd avea
darul plansului! De cénd il tin minte, il vad cu ochii rosii si
obrazul scildat in lacrimi. Seara, dimineata, ziua, noaptea, la
scoald, acasd, la plimbare, plangea intruna, plangea pretutindeni.
Cand 1l intrebai: ,,Ce ai?*, raspundea sughitand: ,,N-am nimic®.
Si lucru ciudat e ca n-avea nimic. Plangea cum iti stergi nasul,
dar mult mai des, atita tot. Uneori, domnul Eyssette, scos din
fire, spunea mamei: ,,Copilul asta-i caraghios, ia te uitd la el!...
E un fluviu!* lar doamna Eyssette ii raspundca cu glasu-i bland:
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»Ce vrei, dragul meu! Lasa, asta-i va trece, ciAnd o sa mai
creascd; asa eram i cu la varsta lui“. Deocamdatd Jacques
crestea, crestea chiar foarte mult si asta tot nu-i trecea. Ba
dimpotriva, ncobisnuita aplecare a baiatului acesta ciudat de a
varsa fara nici un rost siroaie de lacrimi sporea zi cu zi. Asa ca
deznddejdea parintilor nostri a fost un mare noroc pentru el.
Acum putea sa planga in voie, zile intregi, fard ca nimeni sa-1 mai
intrebe: ,,Ce ai?*

Pe scurt, ruina noastrd avea pentru Jacques, ca si pentru
mine, si partca ei frumoasa.

Cat ma priveste, eram foarte fericit. Nimeni nu mai avea
grija mea. Foloscam faptul asta ca sd md joc toatd ziua cu
Rouget prin atelierele pustii, unde pasii nostri risunau ca intr-o
bisericd, si prin curtile mari, parasite, pe care le si ndpadea iarba.
Micul Rouget, fiul portarului Colombe, era un bondoc de vreo
doisprezece ani, puternic ca un taur, credincios ca un cdine, si se
deosebea mai ales prin paru-i rosu, din care pricind fusese
poreclit Rouget. Numai c-0 sa va spun ceva: pentru mine,
Rouget nu era Rouget. Era rand pe rand devotatul meu Vineri,
un trib de silbatici, niste marinari razvratiti pe o corabie, tot ce
vreti. Pe vremea aceca, eu insumi nu md numeam Daniel
Eyssette: eram omul acela ciudat, imbracat in piei de animale,
ale cdrui aventuri tocmai le capatasem, eram insusi master
Crusoe. Dulce ncbunie! Seara, dupd-masa, il citeam si-I
reciteam pe Robinson al meu, il invdtam pe de rost; ziua, il
jucam, il jucam cu furie, si in piesa mea bdgam tot ce mi
inconjura. Fabrica nu mai era fabricd; era insula mea pustie, ah!
ce pustie! Bazinele reprezentau oceanul, gradina era o padure
virgind. Printre platani misunau greieri care, fara s-o stie, ficeau
parte din picsa. Rouget habar n-avea nici el de insemnitatea
rolului sdu. Dacd l-ai fi intrebat cine era Robinson, l-ai fi
incurcat grozav; totusi, trebuic sa spun cd-si indeplinea insarci-
narea cu cea mai mare convingere si ca n-avea pereche ca si
imite racnetul salbaticilor.
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Unde invatase? Nu stiu. Vorba-i ca ricnetele acelea grozave
pe care le scotea din fundul gatlejului, fluturandu-si coama
deasa, rosie, i-ar fi infiorat si pe cei mai viteji. Eu insumi, Robin-
son, eram nevoit sd-i soptesc uneori, cu inima cat un purice: ,,Mai
incet, Rouget, ca ma sperii!*

Din nenorocire, dacd Rouget imita foarte bine strigitul
salbaticilor, stia si mai bine s injure, intocmai ca baictii de pe
strada, si sa ia numele Domnului in desert. in timp ce ne jucam,
m-am obisnuit sa vorbeasc si eu ca dansul si, intr-o zi, la masa,
nu stiu nici eu cum, mi-a scapat o Injuratura grozava. Au incre-
menit cu totii. ,,Cine te-a invitat? De unde-ai auzit una ca asta?
A fost un eveniment. Domnul Eyssette zise Indata c-o sd ma dea
la o casd de corectie; fratele meu cel mai mare, abatele, fu de
parere ca, inainte de toate, trebuia sa ma spovedesc, fiindca aveam
varsta cand puteam judeca singur. M-am dus la spovedanie.
Greu lucru! Trebuia s-adun din toate colturile constiintei mele o
sumedenie de pacate vechi, care zdceau acolo de sapte ani. N-am
dormit doud nopti; ca doar era cogeamite cos plin de pacate
afurisite; le pusesem pe cele mai mici deasupra, dar, oricum, se
vedeau si celelalte, si cand, ingenunchind in micul dulap de
stejar, a trebuit sd le arat pe toate preotului din Récollets, am
crezut ¢d mor de frica si de rusine.

S-a ispravit. N-am vrut s md mai joc cu Rouget; stiam acu-
ma vorbele sfantului Paul, si preotul din Récollets mi le repe-
tase, cum ca diavolul da vesnic tarcoale in jurul nostru ca un leu,
quaerens quem devoret'. O! acest quaerens quem devoret ce im-
presie mi-a facut! Stiam de asemenea ca intrigantul de Lucifer
poate lua orice infétisare ca sd ne duca in ispitd; si nu mi-ati fi
scos din minte ca se ascunscse in pielea lui Rouget, ca sd ma-n-
vete sd injur de Dumnezeu. Asa cd, indata ce m-am intors in
fabrica, cea dintai grija mi-a fost sd-1 vestesc pe Vineri ca, de azi
inainte, trebuia sa ramana la el acasa. Nenorocitul Vineri!

I In cautarea celui pe care sa-l sfagie (lat.)
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Ucazul asta 1i sfisie inima, dar se supuse fara sa murmure.
Cateodatd il zaream in pragul usii portarului dinspre atelicre; sta
in picioare acolo, trist, si cand vedea ca-l privesc, nenorocitul,
vrand sd md induioseze, scotca cele mai Inspdimantitoare
racnete, fluturdndu-si coama aprinsa; dar cu cit mugea mai tare,
cu atita ma tincam mai departe. Mi se parea ca scamina cu fai-
mosul leu quaerens. 1i strigam: ,,Pleaca! Mi-e groaza de tine!*

Rouget se incapatana sa urle astfel cateva zile; apoi, intr-o
dimineata, taica-sau, plictisit de racnetele lui de acasa, 1l trimise
la ucenicie, sd@ mai racneasca si acolo, si nu [-am mai vazut.

Entuziasmul meu pentru Robinson nu se raci insa nici o
clipa. Tocmai pe atunci, unchiul Baptiste se dezgustd deodatd de
papagalul lui si mi-l dadu mie. Papagalul asta il inlocui pe
Vineri. L-am agezat intr-o cuscd frumoasa, la capitul resedintei
mele de iarnd, si iatd-ma mai Crusoe decat oricand, petrecandu-mi
zilele intre patru ochi cu aceasta interesantd pasare, straiduindu-ma
s-0 invit a spune: ,,Robinson, sarmanul meu Robinson!* intele-
geti asta? Papagalul pe care unchiul Baptiste mi-I daduse ca sd
scape de limbutia lui se Incapatana sa taca, de cum a fost al
meu... Nici tu ,,sdrmanul meu Robinson® si nici altceva; nicio-
data n-am putut sa-i scot o vorba. Totusi il iubeam mult §i aveam
cea mai mare grija de cl.

Asa traiam, papagalul si cu mine, in cea mai mare singu-
ritate, cand, intr-o dimincatd, mi s¢ intampla ceva intr-adevar
neobisnuit. in ziua aceea iesisem din colibd devreme si, inarmat
pand-n dinti, imi cercetam cu de-amanuntul insula... Deodatd am
vizut venind spre mine un grup de trei sau patru insi care
vorbeau foarte tare si dideau din maini cu aprindere. Doamne
sfinte! Oameni pe insula mea! Abia am avut cand sd m-arunc
dupa un tufis de leandri, pe burtd, ma rog... Oamenii trecurd pe
lAnga mine, fard sa ma vada. Mi s-a parut ca deslusesc glasul
portarului Colombe, ceea ce ma mai linisti putin; dar, oricum,
indatd ce se indepartara, am iesit din ascunzatoare si i-am
urmarit de la distanta, ca sa vad cc-o sd se mai intample...
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Strainii dstia rimaserd multa vreme in insula mea. O cerce-
tard cu de-amanuntul, de la un capat la celalalt. I-am vazut cum
intrau in pesterile mele si sondau cu bastoanele adidncimea
oceanelor. Din cand in cand se opreau si clatinau din cap. Ma te-
meam grozav si nu-mi descopere cumva resedintele... Ce m-as
fi ficut atunci, sfinte Dumnezeule! Din fericire, nu s-a intamplat
una ca asta si, dupd o jumdtate de ceas, oamenii se retraserd fard
s binuiasca macar ca insula era locuitd. De cum plecara, am
alergat s3 ma-nchid intr-una din colibele mele si am stat acolo toata
ziua intrebandu-ma cine erau oamenii aceia si de ce venisera.

Aveam s-0 aflu curdnd.

Seara, la masd, domnul Eyssette ne vesti solemn ca vanduse
fabrica si ca, peste o lund, vom pleca cn totii la Lyon, unde vom
locui de-acum inainte.

A fost o loviturd grozavi. Mi s-a parut ca se naruie tot cerul
peste mine. Fabrica vanduta!... Ei bine, dar insula mea, pesterile
mele si colibele mele?

Vai! Insula, pesterile, colibele, domnul Eyssette vanduse
tot; trebuia sd parisesc tot. Doamne, ce-am mai plans!...

Timp de o lund, pe cand acasa se impachetau oglinzile,
vasele, eu ma plimbam, trist si singur prin scumpa mea fabrica.
Va inchipuiti ¢ nu-mi mai ardea de joaca... a! nu... Ma agezam
prin toate ungherele si, privind lucrurile din jurul meu, le
vorbeam ca unor oameni. Spuneam platanilor: ,,Ramaneti cu
bine, dragii mei prieteni!*, iar bazinelor: ,,S-a ispravit, n-o sa ne
mai vedem!* In fundul gradinii era un rodiu mare, ale carui flori
frumoase, rosii, sc rasfatau la soare. I-am zis plangéand: ,,.Da-mi o
floare!*. Si mi-o dddu. Am bdgat-o in sén, ca pe o amintire de la
cl. Eram tare nenorocit.

Totusi, in durerea asta mare, doua lucuri ma faceau sa zam-
besc: mai intéi, gandul ci voi cilatori cu vaporul, si apoi mi se
ingdduise sa-mi iau papagalul cu mine. Imi ziceam cd Robinson
isi parasise insula aproape in aceleasi imprejurdri, si asta-mi
dadea curaj.
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